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文学角度浅析庄子的论述语言特色 

余荫铠 

(中山大学 物理学院，广东 广州 510275) 

 

[摘要]：历来学者评价庄子的文学成就多局限于庄子的诸多寓言故事，但其实庄

子最大的文学成就或许在于他首创了感性论述这一手法。《庄子》一书中存在诸

多矛盾之处，似刻意为之。在这些矛盾的基础上，庄子发展了自己独特的语言风

格：卮言。卮言本身是一种意识流手法，它通过不着边际、变化不定的辞藻做到

了“言无言”，将不可道出的道以似乎不合道的方式传递给读者。这是一种感性

的论述手法，它的效果是理性的推理无法达到的，这是庄子最显著的论述语言特

色。 

[关键词]：庄子 卮言 感性论述 意识流  

 

引言 

历来的文学家里，不乏有哲思精巧之人；而历来的哲学家中，能做到文采斐

然的却凤毛麟角，庄子是独一例。后人评价庄子的文学成就，总从庄子的诸多寓

言故事入手，赞其丰富的想象力，似乎是要在文学上把庄子和安徒生、伊索等人

划为一档，这实在是对其文学成就的低估。需知道，如小说家一般写离奇的故事，

不是多大的难事；要在写故事的时候体现支离破碎的哲学观，也有不少文学大家

做得到；而《庄子》一书的内七篇，可谓是篇篇有主张，篇篇成体系，不同于普

通的文学家总在文学作品中夹带哲学私货，庄子是时时刻刻在做哲学论述的，论

述始终是庄子笔下的中心，文采只是顺带之事。这难度可是截然不同，古今中外，

能办成此事且又能办得漂亮的，以庄子为巅峰，若要在文学里开一个“论述文学”

分支，无人出庄子之右。 

庄子的文字向来以汪洋恣肆著称。用《庄子》书中原话来说，便是“以谬悠

之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥， 不奇见之也” [1]。本文将从文

学的角度浅析庄子的论述语言特色。不同于那些从寓言故事入手的文章，本文专

注于解析庄子在做论述过程中的文学技法，选取若干闪光点赏析庄子的论述语言
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风格，并由此引申讨论其启示。接下来的文段将作如下安排：第一部分讨论《庄

子》中的一大矛盾点“是否人人都能逍遥”，分析庄子的文学意图，尝试对其观

点做出哲学判断；第二部分总结庄子的矛盾的语言特色，指出卮言是庄子独特的

文学成就；第三部分将庄子的论述风格总结为“感性论述”，并尝试讨论这种论

述方式的现代启示。 

 

一． 矛盾：人人都能逍遥吗？ 

《庄子》的一大特色在于书中存在大量的矛盾，有篇章与篇章之间的矛盾，

有文段与文段之间的矛盾，也有句子与句子之间的矛盾。矛盾之多，似刻意为之。

最大的矛盾莫过于将其落实到方法论时的门槛：人人都能逍遥吗？不妨就此说开

去。 

按照《逍遥游》中的说法，小知不及大知，小年不及大年[2]，俗人不及至人

（这里且不谈至人、神人、圣人有无差别），有待不及无待。为名所困、为功所

困、为己所困的俗人是不逍遥的[3]，只有无名、无功、无己的至人才能到达逍遥

之境。而按照《齐物论》中的观点，要齐万物、齐是非，破除小大之分、破除对

待之分，那么又从何谈起“小不如大，俗不如至”呢？ 

由此历代注庄者观点分为两派。 

一派以郭象为代表，认为人人都能逍遥。郭象注：“夫大小虽殊，而放于自得

之场，则物任其性，事称其能，各当其分，逍遥一也，岂容胜负于期间哉！
[4]
”

他认为无论大小，只要遵从各自的本性，各司其职，都是同等逍遥的。 

另一派的支持者更多，认为只有至人才能逍遥。憨山德清注：“独有大圣人

（意同至人），忘了此三件事（名、功、己）故得无穷广大自在、逍遥快活。可

悲世人，迷执拘拘……[5]”这就形成了至人和俗人的对比和区别。 

要解决这个问题，首先要搞清楚庄子为何要引入“至人”这个概念。单就“至

人”这个“至”字，就体现了人与人的“等级”差别，庄子不是要破除对待吗？

怎么还玩起了“歧视”？ 

在《齐物论》的如下片段中或许可以找到答案： 

啮缺问乎王倪曰：“子知物之所同是乎？”曰：“吾恶乎知之！”“子知子

之所不知邪？”曰：“吾恶乎知之！”“然则物无知邪？”曰：“吾恶乎知之！
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虽然，尝试言之：庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？

且吾尝试问乎女：民湿寝则腰疾偏死，鳅然乎哉？木处则惴栗恂惧，猨猴然

乎哉？三者孰知正处？民食刍豢，麋鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦耆鼠，四者孰

知正味？猨猵狙以为雌，麋与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱丽姬，人之所美也；鱼

见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色哉？自我观之，

仁义之端，是非之涂，樊然淆乱，吾恶能知其辩！”啮缺曰：“子不利害，则

至人固不知利害乎？”王倪曰：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉冱而不能

寒，疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海

之外，死生无变于己，而况利害之端乎！”[6] 

文中庄子借王倪之口表达了自己的观点：“自我观之，仁义之端，是非之涂，

樊然淆乱，吾恶能知其辩”，而下文给出至人的观点：“死生无变于己，而况利害

之端乎” 这是个有趣的现象：庄子的“齐是非”分明是在阐述至人的理念，但

庄子本人却偏不肯以至人自居，反而与至人划清界限。其原因并不是庄子的谦虚，

要知道，“至人”这个概念，恰是庄子的一手好牌。面对“‘齐是非’这个观点本

身就是一种是非”的诘难，庄子事完全不必回避的，他只需说：“我又不是至人，

我当然也是处于是非之中的。至人他当然是逍遥的、齐是非的，和我有是非的言

论有什么关系？我只不过是试图用我片面的语言来描述至人罢了。”这一招是相

当的聪明，要论述齐是非，则不齐是非是必由之路。而庄子与至人划清界限的好

处在于，他能把思想中逍遥的内核归功于至人，而言论中不逍遥的外壳归咎于自

己。既然庄子不是至人，那么庄子便可以“不讲道”地去划分至人和俗人、去批

判孔墨、去道本不可道的道，而无伤于至人，至人那里才是真正没有是非，也不

区分至人和俗人的。这样虽然道不可道，但他却以不道的方式把道给代言出来了。 

由此，对于“是否人人都能逍遥”这个问题，我们自然就有了答案： 

在俗人看来，只有至人才是逍遥的。作为俗人的我们（包括庄子），自然可以

“不讲道“地做出划分，这应当是《逍遥游》的本意，《逍遥游》是以俗人视角

去描述至人和俗人的差别的。 

而在至人看来，人人都可以逍遥，甚至无所谓至人不至人，逍遥不逍遥。《齐

物论》是以至人代言人的视角来引入“齐是非、破对待”的。郭象似乎是本着维

护道的本意，对庄子的话进行附会，不但没有理解庄的论述手法，反而辞不达意，
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说到阶级固化的路子去了。 

通过对这个例子的剖析我们可以窥见，《庄子》中的许多矛盾确实是庄子本人

刻意为之，这些矛盾本身就是庄子独具特色的论述技巧，可谓巧妙至极。 

 

二． 特色：建构在卮言上的辩与齐 

通过刚刚的例子还可以发现，庄子在论述观点时确实会遇到许多不可避免的

矛盾，其根本原因便是老子所说的“道可道，非常道[7]”，即“辩”与“齐”的矛

盾。在庄子的《寓言》一篇中他将其表述为“不言则齐，齐与言不齐 ，言与齐

不齐也[8]”，庄子的最终目标是要破除对待，去除成心，从而达到丧我的境界，但

是庄子需要用言语去论述这种境界，这本就是一种成心，这就是不齐，这就是在

对待的一端而非“得其环中[6]”。在《齐物论》的前半部分，他说：“有成与亏，

故昭氏之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也[6]”，这描述的不正是他所处的矛

盾之境吗？尽管不发表言论才能使道不被破坏，可他还是下定决心要用这种言语

去论述，用对待去破除对待。他点出：“为达者知通为一，为是不用而寓诸庸”、

“为是不用而寓诸庸，此之谓以明”，在这里，我将“是”理解为不言的道，“庸”、

“明”理解为不合道的言论，由此，庄子是在尝试用一种积极的态度去将道的理

念传播出去[9]。 正如《齐物论》开头所说的天籁，就是风吹过万窍，发出各种千

奇百怪不同的声音，合在一起形成的和谐整体，虽然各自有成有亏，但叠加在一

起之后变成了整个自然，难道这不比不言不语的死石头（不自然的死石头也是有

成心的）更接近道吗？庄子的论述语言正是做到了这一点，而这一点也只有他用

自己的特色论述语言才做得到。不妨就此深入分析一下。 

为了处理这种矛盾，达到论服读者的目的，庄子形成了一套独特的论述语言

体系：卮言。从语义上讲，卮言之“卮”是一种漏斗式的容器，它满则倾，空则

仰，永不滞留于对“有”的执取上，也永不停顿在对“无”的执取上[10]，这种语

言，就是庄子所说的“言无言”——说了跟没说一样。这是怎么做到的？庄子自

己在解释卮言一词的时候其实用的就是卮言，这本就是个很好的例子： 

终身言，未尝言；终身不言，未尝不言。有自也而可，有自也而不可；

有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然；恶乎不然？不然于不然。恶

乎可？可于可；恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可。无物不
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然，无物不可。[8] 

这不是就是什么都没说么？但这真的是什么都没说么？其实不然。这就是卮言，

这种矛盾的话，这种飘忽不定的话。这就像《齐物论》中的那个环，“果且有彼

是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷”

若要在这环上取一个定点，那必定是有偶的，必定是处于对待之中的，但若将这

取点的数目趋向无穷，取得飘忽不定了，便得其期望与环中，这也就无所对待了。

这不正和现代量子理论中的“波粒二象性”不谋而合么？物质以波函数的形式存

在，是“测不准”的，一旦对其“测量”，这波便坍缩为一个确定的粒子，原有

的概率分布也就不存在了，道也就亏损了，但若测量无穷个粒子，其结果也会呈

现出原有的概率分布的形式，这就是“终身言，未尝言；终身不言，未尝不言”。 

卮言的应用，在庄子的论述语言中无处不在，《寓言》中说：“卮言日出，和

以天倪”，即这种话他天天都讲。《逍遥游》中的回环反复、《齐物论》中的边说

便扫、《德充符》矛盾的孔子形象……所有的无心之言、不着边际之话，都是庄

子的卮言。 

卮言作为庄子的论述语言，其核心就是论述，庄子要论述的道理，就在这颠

三倒四之中。但是我们不能希求用严格的逻辑学理论来从这卮言中获取道理。这

是极为重要的一点：庄子要论述的道，不是通过卮言的逻辑推理直接得到的，而

是通过这种直观的瞬时思绪呈现，让读者也代入其中，从而自发地领悟到道的意

味。这听起来有点悬乎，其合理性我们会在下一部分详细讨论，但读者倒也不必

为此惊奇，在现代文学理论中人们早已发明了一个词汇来描述这个手法，它叫做

“意识流”。这就是庄子的最大的文学成就所在，现代小说家，早已不乏用意识

流手法创作故事的了，但用意识流来做论述的可是绝无仅有，而这在两千多年前

就以被庄子发明且使用了。 

上面这段话极为重要，但许多解庄者没有认识到这一点，便误解了庄子的意

思，就难以通往真正的“道”。以张岱年为代表的一派哲学家就抱有这样一种看

法：“庄子看到事物的相对性，这本来不错。但他由此根本否定事物的对立, 则

走入诡辩。”这是等的冤枉！这一派学者将庄子划为相对主义，无非是没有认清

道与物的区别，发现这卮言变化中的不变。物自然是在处在对立之中的，由物向

道的过渡则需破除对立，但庄子也从未否定物的存在。在变化不定的万物之上，



6 

 

庄子却找到根本的不变，此之谓常道，你又怎能说它是相对主义呢？这正如爱因

斯坦的狭义相对论，破除了绝对时空观，却找到了更深层次的不变量光速。而他

们发出“诡辩”这一指控，定是没有了解到卮言的不言之言、言外之言的良苦用

心，偏不从具体的不齐的言语中走出来，反而循规蹈矩地使用庄子正想破除的逻

辑学的思维来约束自己的想法。我们或许可以这样理解庄子在《养生主》中的这

句话：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！[11]”这里的“知”指

的正是这般死板的理性逻辑，若要靠这“知”通向道，需要的是无穷的“知”，

这意味着生命有限的我们是无法通过“求知”这条路通向道的，只能靠这卮言之

言无言。庖丁解牛并非是刻板的熟能生巧，而是悟道之后才能无厚入有间。这不

正类似于数学中的一个发现：所有自然数之和等于负十二分之一。若要告诉只学

过四则运算的小学生这个结论，他们必认为你在胡扯，全是正整数的加和岂会出

来个负分数？要得到这个结论只用四则运算是办不到的，需用到近代数学的解析

延拓方法。认为庄子是在诡辩的哲学家们比小学生何如？他们自以为大梦初醒，

却不知他们谓庄子发梦亦梦矣。 

 

三． 启示：感性论述待弘扬
[12]
 

庄子用意识流手法来做论述，而不建立于逻辑推理之上，这是一种感性的论

述。或许读者会感到怀疑，感性的论述还算论述么？ 

西方哲学一直崇尚理性，排斥感性。但从来如此，便对么？ 

所谓“理性”与“感性”的分别本是来源于人与人之间的沟通，当然既包括

与他人的沟通也包括与自己的沟通。沟通的目的是为了说服对象，使人对自己所

说之言产生信服。真正有效的沟通，能使对象产生自内而外的认同感。与他人沟

通，是要分享认同；与自己沟通，即思考，是要强化认同。从目的来看，理性和

感性作为沟通的两种方式，它们本就为了共同的目的，完全没必要将二者对立来

看待。然而在我们如今的沟通中，经常把理性看重过感性，这是有失偏颇的。有

人认为庄子的感性论述就算把道给讲了出来，也依然是毫无逻辑可言，不过是诡

辩罢了，不值得信服——这就恰好本末倒置了：人们正是为了达成有效的沟通，

才发明了理性逻辑这套话语体系。评价一个沟通是否有效，标准应当为是否达到

了沟通的目的，是否能够引发对方的认同，而非是否符合某个特定的逻辑过程。
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这种错置本末的思想是可怕的，若一番言论内容不当，但却处处合逻辑，你就应

当无条件地信服了么？若一番言论的内容恰好引发了你的认同，却存在不合逻辑

之处，你就要为此努力消灭自己的认同么？这岂不荒谬？理性和感性都是平等沟

通的路途，我们不能认为庄子的论述会因为理性的缺乏而没有说服力，理性和说

服力不能划等号，否则便是忘其本心，睁眼说瞎话了。再次强调，结果是建议成

功的唯一标准，只要能达成目的，感性和理性没有优劣之分，都可以具有很强的

说服力。对于庄子想要传授的道，用理性理解不了的，我们就感性地去理解，没

必要拘泥于人为的不齐的既有路径。 

不过需承认，确实仍有一些人难以被庄子这样感性的论述说服，这可以从两

个方面解释：一方面可能是如上文所说，某些人的思维被当今的尚理思潮过分扭

曲，建立起了以理性为基础的自我固化强化机制，将是否理性作为判断说服力的

标准；另一个原因是无论理性感性，说服力总是有限的，没有一种方式可以使所

有人信服，毕竟每个人的沟通能力也不尽相同，正如人是会在某些情绪（这种情

绪往往也是一种正反馈的自我固化强化机制了）下“失去理智”一样，“不认同

庄子的话”也是一件极正常不过的事情。当一个沟通以理性方式呈现，另一种沟

通以感性方式呈现，最后哪一种占上风，每个人在不同情境下都可以有不同的答

案。 

现在应当可以理解，理性与感性都能平等地达到沟通的目的，正如科技和文

化同样能够给人类带来幸福感一样，是一个再简单不过的常识。通过对“理性”

和“感性”的再认识，我们至少可以做成以下两件事。 

第一件是将感性纳入当今论述文话语体系，提高论述文的问题效果。当今的

论述文，往往是追求纯理性议论的，然而这并不利于达成论述文沟通的目的，限

制了论述文的说服力，设置了论述文的受众门槛，削弱了论述文的社会效益。在

论述文加入感性色彩，其实也不少见，在如今的高考论述类作文中，感性的论述

似乎才是主流，而且似乎高分作文都是以感性的论述见长。这一现象固然是源于

高考阅卷的快节奏，但不可否认，只有感性的论述，才能满足沟通中对速度的需

求，打破论述的受众局限，引发更广泛的认同感。感性的论述在现今的论述文话

语体系中仍处于几乎看不见的地位，一方面是论述文的主流使用者对感性的认知

有偏差，另一方面还是感性教育的缺失，是现有的感性议论水平处于相当低的水
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平。现代人观念中的感性和论述是完全剥离的，就算是在对高考论述文颇有研究

的高中，也不会教学生怎样去提高感性的论述，人们的感性议论还处于一种出于

沟通人性的初级阶段。庄子作为一名两千多年前的文学家，首先将感性论述加入

到了论述文话语体系当中，这甚至比成体系的理性论述出现的时间还要早。我们

如今研究庄子的文学成就，不应当局限于庄子的寓言故事的探析，感性论述作为

庄子的文学宝藏，值得我们去更深入地挖掘和学习。 

第二件是打破自西方启蒙运动开始的哲学话语垄断，重塑中国人对中国古典

哲学的自信力，提高中国古典哲学在世界领域的学术地位。从前我们听到“西方

哲学重逻辑与理性,而中国哲学重直觉与感性”的说法，或多或少有一种对中国

哲学的自卑感，在现在这种西方哲学的垄断语境，感性在哲学中的地位远不如理

性。其实中国的古典哲学（还是加个古典比较好，与现在的西化哲学区分）并非

是没有感性的，它只是不把理性和感性割裂来看，庄子本人就将感性和理性结合

得相当好。中国古典哲学完全专注于哲学的沟通目的，完全专注于对人的思想启

发作用，是一种以人为本的哲学；相比之下的西方哲学，尤其是在启蒙运动之后

（当然这也是有当时的社会必要性的），将哲学的理性和感性完全剥离，并走上

了纯理性发展的道路，哲学从原本的人学沦为了工具学，这多少有点舍本逐末的

嫌疑。我想这种差别出现的原因可能还在于中西方的语言差异，西方语言（拉丁

语系）在商品经济的需求下完全工具化，而汉语更多的保留了完整的人的成分。

如今的哲学发展，重新找回中国古典哲学中的感性成分是必要的，这也是复兴着

的中华民族的使命。再说一些题外话，现在的国人把道家学说等中国古典哲学放

入“国学”的范畴，其实不一定是一种保护，它的迫害作用也是不可忽视的，我

们中国的哲学，本就该和西方的哲学处于平等的地位，具有与西方哲学同等的社

会影响力，成为学术的主流，而非是把《庄子》和《三字经》放在同一个目录中，

成为一种玩笑耳。 

当然我的这篇论述文，仍然是建立在理性论述的基础之上的，也缺乏了感性

的发展。其中存在的一些理性逻辑不严密之处，没有必要过分地考究，毕竟从沟

通的目的来讲，它已经或多或少地引发了你认同的种子，不是么？ 
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总结 

本文从对庄子的文学评价引入，分成三个部分递进式地分析了庄子的论述语

言特色。在第一部分中，我们通过解决具体的矛盾例子“是否人人都能逍遥”，

领略了庄子制造矛盾的妙处，初识庄子的论述技巧。第二部分指出庄子书中存在

大量类似的矛盾，其本质都是“辩”与“齐”的矛盾。于是第二部分不在拘泥于

具体的例子，而是通过对“卮言”这一概念的解读，得出了庄子的文学成就在于

将意识流手法引述论述语言中，这种手法是通过感性的认识来引发认同的，个中

道理无法用理性的逻辑得到。第三部分点明了感性论述和理性论述的平等地位，

并提出我们应当发扬庄子的文学遗产，将感性论述纳入论述文话语体系，重塑中

国人对古典哲学的自信。需要指出的是，本文对庄子的论述语言特色的分析仅仅

由一点拓展开去的，对庄子的论述语言特色还缺乏整体的系统化的分析，这些工

作还有待学者们一起来完成。 
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